Про художника Ивана Горбачёва

Ещё у нас есть книжка «Про художника Ивана Горбачёва», изданная питерским «митьковским» издательством «Красный матрос». Это очень неказистые воспоминания маленького человека, вместившего в свою жизнь бо́льшую часть сурового 20-го века, одного из миллионов наших соотечественников, «они все так и жили - люди, прошедшие через страшные жернова эпохи. Но при этом не озлобившиеся, не закрывшиеся в своей боли. Эти люди всегда плачут на братских могилах. Мы - уже строго через одного. Наши дети - едва ли. Но так уж этот мир устроен» (из редакционного предисловия).

Иван Никитич выучился рисовать, он был замечательный народный художник. Теперь он уже умер. В прошлом году. Светлая память ему!

 

Даём небольшой фрагмент. Авторские - стиль, пунктуация, орфография - сохранены.  

 

 

...На окраине Боровичей в 1937-38 годах начали рыть канал, чтобы спускать воду озера Лимандрово, что за 29 километров от города в реку Мсту. Сначала они взрывали длинный котлован, и у нас в городе были все стёкла на окнах заклеены бумажным полосками, чтобы не разбились, а на котловане люди лопатами снизу на верх кидали, как-бы по ступеням. Нижний бросал второму, второй третьему и так до верху, а тут уже другие грунт отвозили на тачках подальше, и откидывали грунт. Мы, ребятишки, прибегали смотреть. Нас никто не трогал, и тут же, недалеко от военного городка, стояла парашютная вышка. Мы тоже наблюдали и удивлялись. Зимой, по вечерам, катались по улице под гору, по пешеходной стороне на доске, приколоченной 2 конька самодельных, а третий конёк спереди служил рулём, так как по бокам доски 2 ручки прибиты. Лёжа и мчались на этой карусели.

Поздно вечером приходили с катания, нас матушка крепко выпорет ремнём, который хранила для этой цели. 

Сахар был в диковинку, а конфет не видели. Однажды когда матушка спала, а мы захотели сахарку, который был в сундуке под замком, один из нас просунул тихонько руку под подушку матушки, чтобы вытащить ключ, но не получилось, и были выпороты...

...Хозяин дома, Ваганов, был раньше каким-то партизаном, и нам, ребятишкам, всё рассказывал о своих походах, но я уже не помню о чём. А по радио он любил слушать интернационал, когда в полночь играли его, и утром в 6 часов.

Ещё бывало часто звучала песня «Сулико», музыка из оперы  «Кармен», 1-я симфония Калинникова, вальсы Чайковского - это было чудесно. Звучала волшебная «Славься» Глинки, это настоящий гимн русскому народу и восхищение им, радость и величие чувствовалось в нём, и человек как-то был приподнят,  утверждён на земле, таяла душа. При слушании русских романсов, человек забывал себя, и уходил в мечту...